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L a bataille commence à la
courbe du fleuve, quand
la Motlava file ses der­
niers kilomètres vers la

Baltique. Ciel bas sur la ville polo­
naise de Gdansk, admirablement
rénovée dans sa splendeur de
grande cité hanséatique. Ce lundi
23 janvier, le maire, Pawel Ada­
mowicz, inaugure pour la presse 
ce qui est sans doute le plus
grand musée jamais consacré à la
seconde guerre mondiale en Eu­
rope. Mais cette œuvre admira­
ble, dans sa force didactique et 
son ambition scientifique, le 
gouvernement de la droite polo­
naise veut la couler – la dissoudre
dans les eaux de la Motlava. En 
changer le sens. Pour des raisons 
idéologiques.

Dès le lendemain de la cérémo­
nie du 23, un tribunal a autorisé le
ministère de la culture à modifier
de fond en comble le contenu du 
musée et à en chasser le directeur,
l’historien Pawel Machewicz. Ré­
sultat ? Des générations de jeunes
Européens risquent d’être privées
d’une expérience pédagogique
unique au monde. Le grand pu­
blic ne verra peut­être jamais ce
qui est ici proposé : un voyage sai­
sissant dans l’Europe en guerre – 
le travail de huit ans d’un collectif
d’historiens de réputation inter­
nationale, polonais et étrangers.

On l’aura compris, ce conflit ne
relève pas d’une simple affaire 
muséale. Il concerne l’Union 
européenne (UE). Il est éminem­
ment politique. Il pose une ques­
tion fondamentale : est­ce au 
gouvernement de dire l’Histoire 
dans un Etat démocratique ? « La 
bataille du Musée » est essen­
tielle, parce qu’elle est culturelle.

« Un musée d’atmosphère »
Ce ne pouvait être qu’en Pologne 
et ce ne pouvait être qu’à Gdansk. 
Quand le chef du gouvernement 
de l’ancienne majorité, Donald 
Tusk (centre), décide d’édifier ce
musée, en 2007, le grand port de
la Baltique s’impose. Le premier
coup de canon de la seconde 
guerre mondiale a été tiré ici, le 
1er septembre 1939. Une fois signé
le pacte entre l’Allemagne nazie et
l’URSS, le SMS Schleswig­Holstein, 
vieux cuirassé de la Kriegsma­
rine, attaque la garnison de
Gdansk sur la presqu’île de Wes­
terplatte. Nazis et Soviétiques
vont se partager la Pologne. Et, 
d’une certaine manière, le conflit
commence à prendre fin ici aussi. 
Quand, à quelques pas de là, les
grandes grèves des chantiers na­
vals de Gdansk, en 1980, annon­
cent l’ébranlement de la domi­
nation soviétique sur l’Europe 
de l’Est, héritage de la seconde 
guerre mondiale.

Le terrain a été donné par la
municipalité. Une agence de 
Gdansk, celle de l’architecte Jacek
Droszcz, a dressé une structure
de verre et de briques rouges qui
vient élégamment se fondre
dans le paysage de la vieille ville.
Sur près de 5 000 mètres carrés
en sous­sol, la talentueuse
équipe belge du groupe Tempora
a imaginé une scénographie
puissante : la guerre vue, vécue, à
hauteur d’homme. On ne sort
pas indemne de ces dix­sept 
« stations » où défilent l’avant­
guerre, la guerre et l’après­guerre
immédiat.

C’est une expérience intellec­
tuelle et sensorielle, « un musée
d’atmosphère » où, du début à la 
fin, vous colle à la peau un senti­
ment de vulnérabilité extrême 
face au chaos de la guerre et à 
l’ampleur des massacres. Son, 
images fixes et animées, affiches, 
cartes, tableaux statistiques, qua­
tre heures de films et 250 stations 
multimédias : ce parcours dans la 
guerre est porté par les techniques
les plus modernes. Mais le souci 
didactique est constamment pré­
sent aussi, à chaque étape.

La détresse économique favorise
la montée des totalitarismes des 
années 1920 et 1930, lesquels dé­
truisent l’ordre européen imaginé 
au lendemain du premier conflit 
mondial. L’exacerbation nationa­
liste est le chemin direct qui con­
duit à la guerre, et le partage 
d’après­guerre, celui qui aboutit à 
la tragédie de cet « Occident kid­
nappé » qui fut celle de l’Europe de
l’Est asservie au bloc soviétique.

Ce n’est pas un musée militaire,
mais un musée militaire et civil, 
pour la bonne raison que les na­
zis, dès le début, pratiquèrent une 
guerre totale : bombardements de
populations civiles, de colonnes 
de réfugiés, de villes. Unique au 
monde, la collection d’objets et 
d’images assemblée ici – où l’on 
chemine d’un char américain à un
char russe, de la terreur à la résis­
tance, d’un camp de prisonniers à 
un camp d’extermination – ra­
conte une vérité souvent minorée
en Europe de l’Ouest : le front 
oriental fut « l’épicentre de la sau­
vagerie de cette guerre », dit l’un
des sages de l’équipe Tempora, 
l’historien israélien Elie Barnavi.

Ce n’est pas seulement à cause
de la Shoah, qui tient ici toute
sa place. Spécialiste de l’Europe, 
son collègue américain, Timothy 
Snyder, membre du conseil scien­
tifique du musée, parle « d’un 
acharnement unique » contre les 
peuples de la région et notam­
ment contre les Polonais. Le fil 
conducteur de ce récit est un re­
gard polonais, des regards po­
lonais, devrait­on dire. Rien n’est 
ici caché des pogroms contre les 
juifs mais rien non plus de ce qui a
fait l’immense et singulier mal­
heur de la Pologne.

Alors cette majorité de droite
ultra­conservatrice, celle du parti
Droit et justice (le PiS), au pouvoir
depuis 2015, que reproche­t­elle à
un musée, financé par l’Etat, qui
honore la Pologne ? D’abord – de 
la basse politique : il a été com­
mandé par Tusk. Plus important :
il est « européen », quand le PiS
veut éloigner la Pologne de l’UE 
et de ses valeurs libérales. Enfin,
« ce que les libéraux ne compren­
nent pas, dit Barnavi : la bataille
est culturelle parce que la culture, 
et notamment le récit sur l’his­
toire, joue un rôle éminent dans le
modelage de l’esprit national ». En
pleine tentative de reconquista 
idéologique, le PiS bataille pour 
imposer sa version, épurée et
simplifiée, de l’Histoire.

« Il n’y a rien au monde qui
ressemble à ce musée, dit Snyder.
Seuls les Polonais pouvaient le
faire. S’il est perdu, coulé, il ne l’est
pas seulement pour la Pologne, il
l’est pour l’Europe et pour le
monde. » 
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E n novembre 1965, trois semaines
avant la première élection présiden­
tielle au suffrage universel, le minis­

tre de l’intérieur, Roger Frey, conseille au 
général de Gaulle d’attaquer directement 
son principal adversaire. Il extrait d’un dos­
sier la photo de François Mitterrand, arbo­
rant la francisque et serrant la main du ma­
réchal Pétain, en 1943. « Pourquoi ne per­
mettriez­vous pas que sortent quelques 
bonnes vérités cachées ? », demande le mi­
nistre. « Non, je ne ferai pas la politique des 
boules puantes », tranche de Gaulle.

Il fut bien le seul. Affaire Markovic contre
Pompidou avant l’élection de 1969, feuille
d’impôt de Chaban­Delmas avant celle de 
1974, diamants de Bokassa contre Giscard 
d’Estaing à l’approche de 1981, patrimoine 

de Balladur en 1995, engagement trotskiste 
de Jospin avant 2002, affaire Clearstream 
manigancée contre Sarkozy avant 2007…, 
coups bas et coups tordus contre tel ou tel 
candidat n’ont plus jamais manqué.

Depuis deux jours, c’est François Fillon
qui est la cible d’une telle torpille. Le Canard
enchaîné a révélé que, pendant une dou­
zaine d’années, son épouse, Penelope, a été 
employée par lui comme assistante parle­
mentaire lorsqu’il était député, puis par
son suppléant lorsque lui­même était mi­
nistre ou premier ministre. 

Si l’embauche comme collaborateur d’un
membre de sa famille par un député est lé­
gal (et fréquent), encore faut­il que cet em­
ploi corresponde à un travail effectif. Or, à
ce stade, cela semble tout sauf évident dans
le cas de Mme Fillon. 

En outre, les sommes évoquées (quelque
500 000 euros sur une douzaine d’an­
nées) correspondent à un salaire très su­
périeur à celui, en moyenne, d’un attaché
parlementaire. Le parquet national finan­
cier a d’ailleurs immédiatement ouvert
une enquête préliminaire pour détourne­
ment de biens publics, abus de biens so­
ciaux et recel.

« La séquence des boules puantes est
ouverte », a commenté François Fillon le 
25 janvier, avant de demander à être en­
tendu par le parquet financier « dans les 
plus brefs délais pour rétablir la vérité ». Il y a

effectivement un intérêt vital, tant cette af­
faire est dévastatrice pour le candidat de la 
droite. C’est son image qui est touchée de 
plein fouet – celle d’un homme qui prône le
« courage de la vérité » et qui n’a pas hésité à
lancer à l’adresse de Nicolas Sarkozy, alors 
son concurrent dans la primaire de la 
droite, « Qui imagine un seul instant le géné­
ral de Gaulle mis en examen ? », celle enfin 
d’un présidentiable qui affirmait haute­
ment il y a quelques semaines : « On ne peut
pas diriger la France si l’on n’est pas irrépro­
chable ». 

Mais c’est aussi son projet qui risque de
devenir inaudible : comment demander 
aux Français des efforts pour redresser les 
comptes publics, comment plaider la sup­
pression de 500 000 postes de fonctionnai­
res, comment déclarer la guerre à l’assista­
nat si les révélations de ces derniers jours
s’avèrent peu ou prou fondées ?

L’on voudrait toujours croire que les res­
ponsables politiques sont, précisément, as­
sez responsables pour ne pas reproduire 
sans cesse ces accommodements avec la
probité élémentaire, voire ces infractions à 
la loi, qui minent en profondeur la con­
fiance des citoyens dans leurs dirigeants. La
seule et unique façon de ne pas nourrir le 
soupçon – et le poujadisme qui l’accompa­
gne – est d’être « irréprochable », pour re­
prendre le terme de François Fillon. A lui de
faire la démonstration qu’il l’a été. 
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